热点资讯从杨利伟到空间站，我们赢了稳定，却输了什么？
神舟二十一号上天了，朋友圈很安静，这事儿现在好像跟家门口又开了家便利店一样平常。
可我心里总觉得，有点不对劲。不知怎么的，就想起了马斯克那家伙，他的火箭炸了多少次，他自己还在那儿乐呵呵地说，就当是给大伙放了个大烟花。这场景，你没法想象会发生在我们这儿。
回想2003年，杨利伟上去那一刻，我还在上学，整个班都快把教室屋顶掀了。那时候觉得天就是被我们捅开的，那种自豪感，现在隔着屏幕都还能感觉到余温。从神舟五号到二十一号，也就是一眨眼的功夫，我们的空间站成了天上唯一的独栋别墅，美国、俄罗斯他们还得挤在那个快要散架的国际空间站里。从一个人，到几个人，到女航天员出舱，再到戴着眼镜的科学家直接上去做实验，每一步都走得又稳又快。
现在的对接技术，也就几个小时的事，宇航员上去就像出个短差，还能在空间站里种种水稻，听说这次还要养小鼠。这一切都挺好，真的，稳得就像一台精密的钟表，一格一格，从不出错。
可问题也出在这儿，太稳了。我们仰望星空，看到的是国家的力量，是无数工程师几十年如一日的奉献，是一整套严丝合缝的体系。你看不到一个像马斯克那样的异类，一个敢拿几十上百亿美金去赌一个疯狂想法的家伙。他不是那种传统意义上的科学家或工程师，更像个偏执的梦想家，嘴里喊着要去火星，手里就把回收火箭这事儿给干成了，顺便还把发射成本打到了骨折。
咱们的民营航天也在使劲追，也涌现出了一些不错的公司，但总感觉他们是在规则内玩，玩得再好，也只是一个优秀的学生。他们不敢，或者说环境也不允许他们，像马斯克那样，一边吹着要把人类变成跨星球物种的牛，一边一次次地点燃那可能会炸的火箭。这种特立独行、不怕失败，甚至有点混不吝的气质，在我们这儿太稀缺了。
我们推崇的是厚积薄发，是集体荣誉，这当然没错，它让我们在很多领域实现了弯道超车。但我们似乎也因此少了一点东西，一种可以打破一切条条框框的野性。不只是航天，各行各业，其实都需要几个这样的疯子。他们不见得能讨所有人喜欢，甚至常常被看作是麻烦制造者，但就是这群人，在所有人觉得不可能的时候，硬生生把人类的边界往前拱那么一小步。
所以，看着神舟二十一号平稳升空，我心里一半是骄傲，另一半，是一种说不出的渴望。
咱们中国的那个马斯克，到底还要等多久？
